VESI, SUMU, VEDEN VÄLKE Veden kierto, sade, sumu, virtaava vesi, vapaa joki, tuulinen järvi, tyyni järvi. Lopulta meri. Minulle ne edustavat kauneutta, luontoa, elämää itse; sen syvintä olemusta. Vesi, lämpö ja maa. Mutta puhdas, juotava vesi taitaa olla tärkein. Miksi, sen saatan arvata. Veden ihailu ja sen katsominen ja kokeminen, myös kunnioittaminen ja lähes pelkääminen…

Joskus viikonloppu saapuu niin hiljaa ja silti niin nopeasti, että vaikka täysi viikko on taas kulunut, mitään erityisen uutta kerrottavaa ei oikein ole. Armeijassa se on positiivinen ilmoitus, varsinkin jos on kyse sodasta. No, onhan eräänlainen sota käynnissä täälläkin, sillä tulossa on lisää poliittisia lakkoja, kuten tuo hieno termi kuuluu. Kun talous on jo valmiiksi…

Helsingin lähellä on paljonkin paikkoja, joissa voi ilokseen ja opikseen vierailla. Kun vein vaimon stadin keskustaan ja siellä odottavaan pitempään kokoukseen, tuli kuskille eli itselleni muutaman tunnin kuluttamisen gäppi ja aika. Mukana oli toki kone, tämä läppäri, ja työ, mutta itse asiassa työ siinä oli jo niin pitkällä, ettei sen hinkaaminen ja fiilaaminen suuremmin enää…

TAAS KERRAN LEINO Nyt se tuli, tuli vain tuo kevät ja sen airueet, ensimmäiset valkolinnut. Miten niitä onkin tänä talvena kaivannut! Pitää huudahtaa kuin Leino Lapin kesässä:     ”Havisten halki ilman lentäkäätte!      Tekoja luokaa, maita valaiskaa!      Mut talven poistuneen kun täältä näätte,      ma rukoilen, ma pyydän: palatkaa!” Rukouksiin on vastattu. Siitä lisää vähän myöhemmin. KEVÄT,…

YKSI Näin yöllä unta, jossa joku sanoi minulle:  ”Sanojen lyhtyjuna kulkee.” Ja lisäsi heti perään kuin uhmaten: ”Ja kulkekoon!” Päätin muistaa sen kun heräisin ja outoa kyllä niin tapahtui. Onneksi sain lauseet myös kirjoitetuksi talteen pari päivää myöhemmin. Runo on vastaavanlainen, usein nopea matka. Joskus sen aloittaa välähdys, sitä seuraavat sanat, sitten se kiitää ohitse…

Matkaseura eli Janus oli muinaisten roomalaisten kaksikasvoinen jumala, usein kolikoissakin esiintyvä: alkujen, loppujen, porttien ja muutosten jumalana tunnettu. Häntä kuvattiin paljon, antiikin jumalia oli aikanaan helppo ja sallittua kuvata toisin kuin sittemmin Raamatun tai Koraanin vastaavia. Januksella oli kahdet kasvot samassa päässä: toinen katsoi menneisyyteen, toinen tulevaan. Aivan alussa toinen kasvoista oli parraton, mutta aikaa…

Elämämme koostuu hetkistä, hyvistä ja vähemmän hyvistä. Mutta monista tasaisista ja junnaavilta tuntuvistakin hetkistä voi tulla parempia, kun ihmisellä on halu edetä. Näin ainakin hoen itselleni. Kun tein äsken yhden isomman työn loppua, käteeni osui kirja. Se oli Antonio Tabucchin teos Donna di Porto Pim, jonka Sellerio Editore julkaisi vuonna 1983, siis jo yli 40…

YKSI Voi voitettuja! Siinä ikivanha huudahdus noin 2300 vuoden takaa. Sodissa voitetuille ei annettu aikanaan voittajien taholta minkäänlaista armoa. Miekka heitettiin painoksi puntariin jotta hävineet antaisivat lisää kultaa lunnaikseen. Mikä auttoi, annettava oli. Entä nyt? Siirrän lauseen politiikkaa koskevaksi. Meillä on taas vaalit ja kun vaalitulos tulee helmikuussa selväksi, myös uudenuutukainen presidentti. Mitä hän miettinee,…

ELÄMÄÄ Elämämme on juuri nyt tällaista: kylmää, hyytävääkin pakkasta, kohta äkkiä lauhtuvaa, sitten taas lunta ja unta, sitten herra ties mitä. Lohjanjärvi on juuri nyt lujassa jäässä, kuka tahansa saa ottaa potkukelkan ja tehdä kierroksen. Hyvä ajatus maailmassa joka tuntuu jo suosivan lähinnä löhöämistä. Säitä riittää. Luvassa on pian jopa vesisadetta, joka jäätynee teillemme ja…

”Hyvä Tuomas joulun tuopi, paha Nuutti joulun viepi.” Ja niin kävi eilen. Nyt viimeistään on joulu ohi; meillä se kyllä näki loppunsa jo uutena vuotena ja parempi niin. Edessä kun on aina jotain muuta: pian laskiainen, sitten pääsiäinen, sitten vappu ja sitten viimein juhannus, jota tosin en halua ajatella. Koska siitä päivä alkaa taas lyhetä…