-
Voiko maailmaa paeta?
ALKU Joskus on lähdettävä vain. Mentävä, nähtävä jotain uutta, lähes mitä tahansa ja sitten se, joka on piinannut ja vaivannut ehkä hitaasti väistyy, taittuu ja unohtuu. Näin on ollut ennen. Ja koska viikon matka lämpöön oli vain peruttava, kun tuntui mahdottomalta, että me voisimme nauttia jostain, kun muualla viattomat kuolevat sadoin ja tuhansin, tuli mieleen…
-
Uusi on aamu
Vuonna 2000 kirjoitin romaanin Myrskyn jälkeen aamu. Itse pidin siitä, vaikkei sitä juuri luettu. Muistan kirjasta vielä paljon, loppulauseenkin, mutta varsinkin kirjan nimen. Ei se aivan huono sittenkään ole, tavanomainen kyllä. Jokainen myrsky menee ohi, aina tulee uusi aamu. Nytkin. Taivaanranta hehkuu yhä punaisena idässä. Kuin uhkaavana symbolina sille mitä tuolla kaukana paraikaa tapahtuu. Tänään…
-
Myrskyn silmä
Otsikon termi tarkoittaa hetkeä, jolloin trooppinen hirmumyrsky kiertää itsensä ympäri jättäen keskelleen paikan, jossa vallitsee tyyni rauha. Kyse on siten pelkästä illuusiosta. Tuntuu kuin vastaavanlaisessa silmässä täällä elettäisi juuri nyt. Suomessa on rauha, mutta uutisten mustuus ei irtoa mielestä. Viattomien ja varsinkin lasten kuolema on pahinta. Miten helppoa tuhota, miten vaikea rakentaa. Ja taas kaiken…
-
Sota ja rauha
SOTA Sota ja rauha (Война и мир –Voina i mir) on tietenkin Tolstoin vuosina 1865 – 69 kirjoittama 1500-sivuinen romaani siitä, miten Napoleonin sota Venäjää vastaan lopulta torjuttiin. Napoleon oli jo Moskovassa, joka kuitenkin paloi, eikä maata sittenkään ollut valloitettu. Myös tästä, kuten Suomen Talvisodasta voi vetää yhtäläisyysmerkit sille mitä Ukrainassa tapahtuu. Kiovakin voidaan menettää,…
-
Putin ja Pandoran lipas
Pandora oli kreikkalaisen mytologian mukaan maailman ensimmäinen nainen. Hänen huostaansa jätettiin lipas (ruukku), jota hänen ei pitänyt avata, mutta uteliaisuus voitti. Ja niin kävi, että lippaasta eli oikeammin ruukusta pääsivät maailmaan kaikki mahdolliset onnettomuudet taudeista sotiin. Vain yksi jäi. Se oli Elpis, toivo. Nuorena kirjoitin tästä jopa kuunnelman: Arkusta nousi toivo (1973). Mutta se oli…
-
Suomalainen ja sää
Ihan lapsena jo opin maalla suomalaisen ihmisen tavasta reagoida säähän lähes kaiken. Asuimme koko kesän piskuisella kallioluodolla (opettajaperheen etuoikeus silloin, 3 kk kesälomaa). Luodolla oli vielä pienempi mökki johon kolme ihmistä ahtautui: äiti, sisko ja minä. Keskisaari ja takasaari, pieniä nekin, taas olivat aina alkukesällä erillisiä saaria, kunnes Kukkiajärven vesi laski. Niinpä heti kesän…
-
Arnold Newmanin Mestariluokalla
Koska sää heittelee kuten keväällä kuuluukin on ulkona välillä lähes mahdoton käyskennellä: vesi, lumi, jää, liukkaus edistävät silti kaiketi sitä, että kaivattu vihreä luonto herää. Mutta ei se ihan heti näy. Aamuisin saattaa olla vielä hetken lunta puissa, sitten taas vesi lotisee. Varma kevään merkki on kyllä sitten se, että kaksi joutsenta on jo saapunut.…
-
San Valentino – Pyhä Valentinus
Ystävänpäivän perustaja tai paremminkin aiheuttaja oli 200-luvulla elänyt roomalainen pappismies Valentino, joka monen kristityn tavoin koki marttyyrikuoleman. Latinaksi hän oli tuolloin Valentinus, ranskaksi sitten Saint-Valentin, kun taas Saint Valentine -muotoa näkyy englanti puolestaan käyttävän. Monien mutkien kautta Valentinuksen kohtalosta syntyi (synnytettiin) nykyinen ystävänpäivä, jolla on marttyyriuden kanssa aika vähän tekemistä. Tai on silloin, kun ystävien…
-
Välitilinpäätös
RUNEBERG Lauantaina 5.2. on ensimmäisen kansallisrunoilijamme eli J.L. Runebergin päivä ja sitten vähän yli viikon päästä eli 14.2. maanantaina vietetään jo ystävänpäivää, tuota Valentinusta, joka saattaa usein jopa rakkaita yhteen. Juhlia siis riittää. Otetaan vastaan. Kaikki kelpaa näinä ankeina aikoina. Runeberg edustaa minulle nykyään lähinnä torttua, jollaisen voi syödä kerran vuodessa (yhden), ja sitten Maamme-laulun…
-
Myrsky
Myrsky on Shakespearen näytelmä (The Tempest) joka kirjoitettiin yli 400 vuotta sitten, mitä ilmeisimmin pelkästään Shakespearen itsensä kynällä. Myyttinen kirjailija on sekä ollut olemassa että joskus myös ikään kuin kollektiivinen nimimerkkikin. Tiedämme paljon, mutta lopullista totuutta emme hänestä taida koskaan tietää. Monia kirjoja Shakespearesta olen silti jo lukenut. Ja varmasti lisää tullaan kirjoittamaan. Aineisto pysyy…