-
Miten maalla voi asua?
Auto on väline jolla harvaan asuttu maa pysyy pystyssä. Kaikki eivät voi tai halua asua suurissa kasvukeskuksissa ja tulevaisuudessa Suomen pellot ja ruuan tuottaminen niillä ovat myös tärkeämpiä kuin luulemmekaan. Maanviljelys on 1900-luvun alun jälkeen kuitenkin herättänyt lähinnä inhoa ns. sivistyneissä kaupunkilaisissa, joiden mielikuvissa ruoka tehdään kaupoissa ja haetaan niistä. Minun lapsuudessani naapurisaaren poika kieltäytyi…
-
Kuolleet ja elävät
1. Lauantaina täällä oli pyhäinpäivä. Harvat asiat ovat kuitenkin enää pysyneet pyhinä. Kaupat ovat auki, vain Alkot kaiketi ovat kiinni. Mutta olutta ja väkevämpiä juomia löytyy myös tavallisista kaupoista. Suomi siis edistyy, eurooppalaistuu ja mannermaistuu. Se on hienoa. Vai onko? Ne, jotka matkalaukkuolutta tai lonkeroa kaupasta kello 10 pyhäaamuna ostavat, myös sellaisilta näyttävät. 2. Minut…
-
Sonja ja kirpputorit
(Kuva: Olga Aksjonova) 1. Pietarin perhe saapui torstai-iltana. Koska he olivat lähteneet jo ennen ruuhkaa, perillä oltiin puoli yhdentoista maissa. Kaikki oli sujunut rajalla juohevasti, suomalainen rajamies jopa hymyillyt. Arvelin, että se johtui Sonjasta. 2. Tuo silmieni ilo taapersi sisään vähän unisena, koska oli koko matkan sinnitellyt ja taistellut unta vastaan. ”Mennään djedaa katsomaan.” Nyt…